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[1]  Nous1* avons antérieurement passé en revue les  diffi-
cultés2 soulevées par les Sceptiques au sujet des parties logique 
et physique de la philosophie3. Il nous reste encore à mettre en 
place, à la  suite, celles qu’on peut avancer contre la  morale4. 
Chacun d’entre nous, de la sorte, ayant acquis une parfaite dispo-
sition d’esprit sceptique5, vivra, comme dit Timon6 :

très facilement, dans la sérénité7,
sans jamais se faire de souci ni être ému par cela8,
ni s’attacher aux tourbillons9 d’une sagesse aux 

douces paroles.

[2] Mais puisque presque tous se sont entendus pour juger 
que la  théorie morale10 porte sur la  distinction entre les  biens 
et les maux, conformément au propos de Socrate qui, réputé lui 
avoir donné le branle le premier, enjoignait comme particulière-
ment nécessaire de rechercher « tout ce qu’il se produit au palais 
de bon et de mauvais »11, nous devrons, nous aussi, d’emblée, 
commencer par considérer la différence qu’il y a en la matière12.

* Les notes sont après la traduction, p. 167-211.
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1

La différence principale entre  
les choses de la vie

[3]  Tous ceux des  philosophes qui passent pour enseigner 
comme il se doit13 les  principes de base, et c’est on ne peut 
plus net dans le  cas, entre tous, des  membres de l’Ancienne 
Académie14, des  Péripatéticiens15 et encore des  Stoïciens16, 
avaient l’habitude de dire, en divisant les  étants, que certains 
sont bons, certains mauvais, certains intermédiaires entre eux : 
ceux qu’ils appellent, précisément, « indifférents »17. [4]  Dans 
une  formulation qui lui est en revanche plus particulière et 
le distingue des autres, Xénocrate disait, en déclinant au singu-
lier, que  : « Tout étant18 ou bien est bon, ou bien est mauvais, 
ou bien n’est ni bon ni mauvais. »19 [5]  Et, alors que le  reste 
des philosophes accepte une telle division sans démonstration, lui 
jugeait bon20 d’adopter aussi une démonstration. Si une certaine 
chose est distincte des biens, des maux et de ce qui n’est ni bon 
ni mauvais, ou bien elle est bonne, ou bien elle n’est pas bonne. 
Si elle est bonne, elle deviendra l’un des trois. Si elle n’est pas 
bonne, ou bien elle est mauvaise, ou bien elle n’est ni mauvaise 
ni bonne. Si elle est mauvaise, elle sera en réalité l’un des trois, 
et si elle n’est ni bonne ni mauvaise, elle figurera de nouveau 
comme l’un des trois. Tout étant, donc, ou bien est bon, ou bien 
est mauvais, ou bien n’est ni bon ni mauvais21. [6] Virtuellement, 
c’est sans démonstration, cependant, qu’il s’attachait lui aussi à 
cette division puisque, enfin, l’argument adopté en vue d’établir 
cette dernière ne diffère pas d’elle. C’est pourquoi, si la démons-
tration était porteuse de la preuve, la division sera déjà probante 
par elle-même, puisqu’elle ne diffère pas de la démonstration22.

[7]  L’existence de trois sortes d’étants différents a beau 
sembler faire l’objet d’un  consensus universel, certains n’en 
inventent pas moins d’ingénieux arguments, en accordant, certes, 
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que la différence entre les étants est à peu près de cet ordre, mais 
en circonvenant la  division exposée par des  procédés sophis-
tiques23. C’est ce que nous allons voir en reprenant d’un  peu 
plus haut.

[8] Les auteurs d’ouvrages techniques disent que la défini-
tion diffère de l’énoncé universel24 simplement par sa construc-
tion, alors que, virtuellement25, elle lui est identique. On peut 
le penser, car dire que « l’homme est un animal rationnel mortel » 
revient virtuellement au même que dire : « Si quelque chose est 
un homme, ce quelque chose est un animal rationnel mortel »26, 
quoique le  son vocal soit différent. [9] Ce qui le montre bien, 
c’est le fait que l’énoncé universel n’est pas seul à comprendre 
les  particuliers, mais que la  définition aussi s’étend à toutes 
les  espèces de la  chose définie, par exemple, la  définition de 
l’homme à tous les hommes spécifiques, celle du cheval à tous 
les chevaux27. Et il suffit que ce qui est subsumé soit faux dans 
un cas pour que chacun devienne défectueux : l’énoncé universel 
et la  définition. [10]  En vérité, quoique différents par le  son 
vocal, ils sont virtuellement identiques. De la  même façon, 
la division28, à ce qu’ils disent29, exhaustive, différait de l’énoncé 
universel par sa construction tout en étant virtuellement univer-
selle ; car diviser comme cela, en disant que « des  hommes, 
certains sont grecs, certains barbares », équivaut à dire que « si 
quelques-uns sont des hommes, ceux-ci sont ou bien grecs, ou 
bien barbares » ; si quelque homme se trouve, en effet, n’être ni 
grec ni barbare, il est nécessaire que la division soit défectueuse, 
d’une part, que l’énoncé universel devienne faux, d’autre part. 
[11] Voilà aussi pourquoi, selon Chrysippe30, ce qui est formulé 
de cette façon : « Parmi les étants, certains sont bons, certains 
mauvais, certains intermédiaires entre eux », est virtuellement 
un  énoncé universel  de ce genre  : « Si certaines choses31 sont 
des étants, celles-ci ou bien sont bonnes, ou bien sont mauvaises 
ou indifférentes. »32 Un tel énoncé universel, du moins, est assu-
rément faux, puisque33 l’un des  cas qu’il recouvre est faux34. 
[12] Si deux choses, en effet, ont une réalité objective, disent-ils, 
une bonne et une mauvaise, ou une bonne et une  indifférente, 
ou une mauvaise et une indifférente, l’énoncé « Parmi les étants, 
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celui-ci est bon » est vrai, mais l’énoncé « Ceux-ci sont bons » 
est faux, car ils ne sont pas bons mais l’un est bon, l’autre 
mauvais. [13]  L’énoncé « Ceux-ci sont mauvais », à son tour, 
est faux, car ils ne sont pas mauvais mais c’est l’un d’entre 
eux qui l’est. Il en va de même dans le  cas des  indifférents, 
l’énoncé « Ceux-ci sont indifférents » est faux comme l’est aussi 
l’énoncé « Ceux-ci sont bons » ou « mauvais ». [14] L’objection 
est à peu près de cet ordre mais elle semble ne pas atteindre 
Xénocrate, du fait qu’il n’a pas décliné au pluriel35, avec pour 
effet la  falsification de la  division en cas de désignation de 
choses de genres différents.

[15]  D’autres ont objecté en ces termes. Toute division36 
valide, disent-ils, est la  section d’un  genre en ses espèces 
prochaines37, c’est pourquoi une division de ce type est défec-
tueuse : « Parmi les hommes, certains sont grecs, certains égyp-
tiens, certains perses, certains indiens. » Elle ne divise en effet 
pas en opposant à l’une des espèces prochaines l’espèce jointe et 
prochaine, mais les espèces de celle-ci, alors qu’il faudrait dire : 
« Parmi les  hommes, certains sont grecs, certains barbares », 
et ensuite, pour subdiviser : « Parmi les barbares, certains sont 
égyptiens, certains perses, certains indiens. » [16] L’observation 
vaut aussi38 pour la  division des  étants39, puisque tout ce qui 
est bon et mauvais fait une  différence pour nous, tout ce qui 
est intermédiaire entre les biens et les maux, en revanche, nous 
est indifférent. La  division n’aurait donc pas dû être effec-
tuée comme elle l’a été, mais plutôt de cette façon  : « Parmi 
les  étants, certains sont indifférents, certains font une  diffé-
rence et, parmi ceux qui font une différence, certains sont bons, 
certains sont mauvais. » [17] Une division de cette dernière sorte 
aurait ressemblé, en effet, à celle qui énonce que  : « Parmi 
les  hommes, certains sont grecs, certains barbares, et parmi 
les  barbares, certains sont égyptiens, certains perses, certains 
indiens. » La division proposée, au contraire, était semblable à 
celle qui est ainsi formulée : « Parmi les hommes, certains sont 
grecs, certains égyptiens, certains perses, certains indiens. »40

Il n’est pas nécessaire que nous nous attardions maintenant 
sur ces objections41. [18] Il conviendra sans doute, en revanche, 
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de commencer par expliquer que « est » a deux sens. Εn un sens, 
il signifie « est en réalité », c’est ainsi que nous disons présen-
tement « Il fait jour. » pour « Il fait réellement jour. »42 Au 
second sens, « est » signifie « apparaît »  : certains des  savants 
ont ainsi l’habitude de dire fréquemment que l’intervalle entre 
deux astres donnés est d’une coudée, alors que cela équivaut à 
dire « apparaît », et assurément pas, « est en réalité » ; car cet 
intervalle est, en réalité, peut-être de cent stades, mais il apparaît 
d’une coudée du fait de l’altitude et de la distance à laquelle on 
voit. [19] Puisqu’il échoit, donc, à la partie du discours « est » 
d’être ambiguë, quand nous disons, en Sceptiques, que « parmi 
les étants, certains sont43 bons, certains mauvais, certains inter-
médiaires entre eux », nous prenons « sont » comme indiquant, 
non pas une réalité, mais le fait d’apparaître44. Car pour ce qui 
est de la  subsistance des  biens, des  maux et de ce qui n’est 
ni bon ni mauvais, dans leur nature, nous avons suffisamment 
d’affrontements avec les  dogmatiques. [20]  C’est eu égard à 
la  façon dont ils apparaissent45, en revanche, que nous avons 
pour habitude d’appeler chacun d’entre eux bon, mauvais ou 
indifférent, conformément à ce que Timon aussi semble indi-
quer46 dans les Images47, quand il dit48 :

Car sans doute tiendrai-je, conformément à ce qu’il 
m’apparaît être49,

un discours de vérité50, moi dont la règle est droite :
c’est à la nature du divin et du bien, toujours51,
que la vie d’un homme doit sa parfaite égalité.52

Maintenant que la division mentionnée plus haut est en place 
comme décrit, voyons ce qu’il faut penser des  termes qu’elle 
contient, en prenant leur notion comme point de départ de nos 
arguments53.
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2

Ce que sont le bien, le mal et l’indifférent

[21] Puisque la discussion que nous menons contre les dogma-
tiques sur ce sujet a pour partie principale le  discernement 
des  biens et des  maux, il conviendra, avant tout, d’en établir 
le  concept, car il n’est possible, d’après le  sage Épicure54, ni 
de conduire une recherche, ni de soulever des difficultés, sans 
prénotion55. [22] Les Stoïciens56, donc, attachés aux notions pour 
ainsi dire57 communes58, définissent59 le  bien de cette façon  : 
« Un bien60, c’est l’utilité61 ou rien d’autre que l’utilité », parlant 
d’« utilité » à propos de la  vertu et de l’action de valeur, de 
« rien d’autre que l’utilité »62 à propos de l’homme de valeur et 
de l’ami63. [23] Puisque la vertu est, en effet, la partie directrice 
disposée d’une  certaine façon64, et que l’action de valeur est 
une  certaine activité en accord avec la  vertu, elles sont direc-
tement utilité65. De l’homme de valeur et de l’ami, qui font 
eux aussi, à leur tour, partie des biens, il n’était, en revanche, 
possible de dire ni qu’ils sont réellement utilité, ni qu’ils sont 
autres que l’utilité, pour la  raison suivante. [24]  Les  parties, 
disent les descendants des Stoïciens66, ne sont ni identiques aux 
touts, ni différentes des  touts ; la  main, par exemple, n’est ni 
identique à l’homme en totalité (la main n’est pas un homme en 
totalité), ni autre que le tout (c’est main comprise que l’homme 
en totalité est pensé comme un homme)67. Puisque la vertu, donc, 
est une partie tant de l’homme de valeur que de l’ami68, et que 
les parties ne sont ni identiques aux touts, ni autres que les touts, 
on a dit de l’homme de valeur et de l’ami qu’ils ne sont rien 
d’autre que l’utilité69. De la sorte, tout ce qui est bon est compris 
dans la  définition, qu’il s’agisse directement de l’utilité ou de 
ce qui n’est rien d’autre que l’utilité.

[25] Partant de là, disant en conséquence qu’il y a trois façons 
d’user de l’appellation de « bien »70, ils décrivent de nouveau 
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chacun des  signifiés selon ce qui est spécialement visé71. En 
un sens, on dit « bon », affirment-ils en effet, ce par quoi ou à 
partir de quoi il y a une possibilité de profit72 : ce qu’il y avait 
à la base en tout premier, la vertu, assurément, car toute utilité 
a dans sa nature d’en jaillir comme d’une  source73. [26]  En 
un autre sens, c’est ce dont il résulte qu’on tire profit74. En ce 
sens, ce ne sont pas uniquement les vertus qu’on dira « bonnes » 
mais aussi les  actions qui sont en accord avec elles, si vrai-
ment, d’elles aussi, il résulte qu’on tire profit. [27]  Au troi-
sième et dernier sens, on dit « bon » ce qui peut être profitable75, 
d’une définition qui embrasse les vertus et les actions vertueuses, 
les amis et les hommes de valeur, les dieux et les bons démons76.

[28] C’est pour cette raison que, chez les Stoïciens, la façon 
dont on dit qu’il y a plusieurs façons d’employer le nom « bien » 
n’équivaut pas à la façon dont on le dit chez les philosophes de 
l’entourage de Platon et de Xénocrate77. Quand ceux-ci affirment 
qu’on dit, en un sens, de l’Idée qu’elle est un « bien », et qu’on 
le dit, en un autre sens, de ce qui participe de l’Idée78, ils font état 
de signifiés tout à la fois très éloignés l’un de l’autre et n’ayant 
rien de commun entre eux79, à la façon de ce que nous observons 
aussi dans le cas du vocable « chien »80. [29] Par ce vocable est, 
en effet, signifié un terme déclinable81 sous lequel sont tombés82 
l’animal qui aboie de même que l’animal aquatique et, avec eux, 
le  philosophe83, sans compter la  constellation ; de tels termes 
déclinables n’ont pourtant rien de commun et le premier n’est 
pas non plus contenu dans le deuxième, le deuxième dans le troi-
sième. De la  même façon, quand on dit « bons » l’Idée et ce 
qui participe de l’Idée, on isole84 des  signifiés mais distants 
les uns des autres et dont on ne voit pas que l’un comprendrait 
l’autre85. [30] Les penseurs plus anciens, comme je l’ai dit, adop-
taient une  position de ce genre, mais les  Stoïciens, pour leur 
part, quand il s’agit de l’appellation de « bien », entendent du 
deuxième signifié qu’il comprenne le  premier et du troisième 
qu’il comprenne les deux autres86. Il y en a eu pour dire87, cepen-
dant88, qu’est bon ce qui est à choisir89 pour soi-même90. Certains 
s’exprimaient ainsi : « Est bon ce qui concourt au bonheur. »91 
Pour certains, c’est « ce qui fait la plénitude du bonheur »92. Et 
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le bonheur c’est, selon la définition des entourages de Zénon93, 
Cléanthe et Chrysippe, « le libre cours de la vie »94.

Quoi qu’il en soit, la définition du bien est de ce genre. [31] Et 
puisque le bien s’entend de trois façons, quelques-uns avaient 
coutume de faire aussitôt porter la recherche sur la définition du 
premier signifié, pour autant qu’elle énonce95 : « Le bien est ce 
par quoi ou à partir de quoi il y a une possibilité de profit », au 
motif que, si c’est en vérité ce à partir de quoi il y a une possi-
bilité de profit qui est un bien, on doit dire que seule la vertu 
générique est réellement un  bien (car c’est d’elle seule qu’il 
résulte qu’on tire profit) ; et que chacune des vertus spécifiques, 
par exemple la  prudence, la  tempérance et celles qui restent, 
échappe à la définition. [32] D’aucune d’entre elles ne résulte, en 
effet, ce fait même d’être profitable, mais de la prudence résulte 
le fait qu’on est prudent et non pas, de façon plus générale, le fait 
d’être profitable (car si c’est ce fait même, être profitable, qui 
vient à résulter, la vertu ne se limitera pas à la prudence mais 
sera générique) ; de la  tempérance résulte le  prédicat qui en 
découle, le fait qu’on est tempérant, pas celui qui est commun, 
le fait d’être profitable ; le cas des vertus restantes est analogue96. 
[33]  Ceux qui font face à cette accusation s’expriment en ces 
termes : Quand nous disons qu’« est bon ce dont il résulte qu’on 
tire profit », cela équivaut à dire qu’« est bon ce dont il résulte 
qu’on tire un profit particulier au regard de ce dont la  vie est 
faite ». De cette façon, en effet, chacune des vertus spécifiques 
aussi deviendra un bien, sans apporter l’utilité en général mais 
en procurant un  profit particulier au regard de ce dont la  vie 
est faite : l’une, par exemple, telle la prudence, permettra d’être 
prudent, une  autre, telle la  tempérance, d’être tempérant97. 
[34]  En voulant, par cette défense, échapper à la  précédente 
accusation, ils ont cependant versé sous le coup d’une autre. Si 
ce qu’on dit est quelque chose de ce genre : « Est bon ce dont 
il résulte qu’on tire un  profit particulier au regard de ce dont 
la  vie est faite », la  vertu générique, quoiqu’elle soit un  bien, 
ne tombera pas sous le coup de la définition ; car il n’en résulte 
pas qu’on tire un profit particulier au regard de ce dont la vie 
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est faite  (elle deviendrait l’une des  vertus spécifiques), mais 
simplement qu’on tire profit98.

[35] On avait coutume d’adresser d’autres objections encore 
à de telles définitions, dans un  esprit de minutie dogmatique, 
mais il nous suffit d’avoir démontré ce point  : dire que sont 
bons ce qui est profitable, ce qui est à choisir pour soi-même99 
ou ce qui contribue au bonheur, ou avancer quelque définition 
de ce genre, ce n’est pas enseigner ce qui est bon100 mais mettre 
en lumière ce qu’on lui attribue101. Or, avoir mis en lumière 
ce qu’on attribue au bien n’est pas montrer le  bien lui-même. 
Que le  bien soit profitable, qu’il soit à choisir –  raison pour 
laquelle on dit « bon » ce qui est au plus haut point « admi-
rable »102, qu’il soit producteur103 du bonheur, tous l’admettent 
d’emblée, c’est certain. [36]  Mais si l’on recherche, au-delà, 
ce que peut bien être cet objet  (ce qui est profitable, à choisir 
pour soi-même, producteur du bonheur), ils cesseront d’être du 
même avis, quoiqu’ils s’entendent tout d’abord pour dire de lui 
que c’est ce qui est profitable et ce qui est à choisir. Ils vont 
plutôt être entraînés dans une  guerre incroyable104, l’un disant 
que c’est la  vertu, un  autre, le  plaisir, un  autre, l’absence de 
souffrance105, un autre, quelque chose encore de différent. [37] Si 
des définitions qu’on a dites ressortait en fait ce qui est le bien, 
il n’y aurait pas cette dissension entre eux, dans l’ignorance de 
la nature du bien. Les définitions présentées n’enseignent donc 
pas ce qui est le bien106, mais ce qu’on attribue au bien.

De ce fait, ce n’est pas à ce seul titre qu’elles sont défec-
tueuses, elles le  sont aussi pour autant qu’elles aspirent à 
quelque chose d’impossible [38] car, si l’on ne connaît pas l’un 
des  étants, on ne peut pas non plus connaître son attribut107. 
Dire, par exemple, à l’attention de celui qui ignore ce qu’est 
un cheval, qu’« est un cheval un animal qui hennit », ce n’est 
pas enseigner ce qui est un cheval108, car le hennissement aussi 
–  l’attribut du cheval  – est ignoré de celui qui ne connaît pas 
le  cheval109. Proclamer, à l’attention de celui qui n’a pas saisi 
ce qu’est un bœuf, qu’« est un bœuf un animal qui mugit », ce 
n’est pas mettre le  bœuf en lumière, car le  mugissement, qui 
est un  attribut du bœuf, n’est pas saisi non plus par celui qui 
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ne connaît pas le bœuf. [39] Il est donc vain et inutile de dire, 
à l’attention de celui qui n’a pas la notion du bien, qu’est bon 
ce qui est à choisir, ou ce qui est profitable, car il faut tout 
d’abord avoir fait l’apprentissage de la nature du bien lui-même, 
et ensuite, alors, comprendre qu’il est profitable, à choisir et 
producteur du bonheur. À partir du moment où l’on ignore 
la nature en question, de telles définitions n’enseignent pas ce 
qui est recherché110.

[40]  Ces observations sur l’intellection du bien suffiront, 
à titre d’exemple. Partant de là, on voit bien, je crois, quelles 
considérations techniques111 avancent aussi sur le mal ceux qui 
ne partagent pas notre opinion112, car est mauvais113 ce qui est 
contraire à ce qui est bon  : un dommage ou rien d’autre qu’un 
dommage (un dommage, comme le vice et l’action insensée, rien 
d’autre qu’un dommage, à la manière de l’homme insensé et de 
l’ennemi). [41] Entre eux (entre le bien et le mal, je veux dire, 
ce qui a aussi été appelé « indifférent »), il y a ce qui n’est aucun 
des deux114. Mais la portée qu’avaient ces définitions, ce qu’il y 
a à opposer aux définitions, le propos sur le bien peut nous l’en-
seigner. Poursuivons donc, après ces préliminaires, en examinant 
si, de la même façon qu’on conçoit quelque chose de bon et de 
mauvais115, ce quelque chose a aussi une réalité naturelle116.

3

S’il y a un bien et un mal par nature

[42] Il y a des faiblesses dans la façon dont les dogmatiques 
ont décrit les concepts de bien et de mal, nous l’avons établi dans 
ce qui précède. Pour faciliter l’accès, d’un autre côté, aux argu-
ments qui portent sur la réalité du bien, il suffit de dire, comme 
l’affirmait aussi Énésidème117, qu’alors que tous les  hommes, 
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donc, pensent bon ce qui emporte leur conviction118, quoi que 
cela puisse être, ils ont à ce sujet des  jugements spécifiques 
conflictuels119. [43]  Ainsi, tandis qu’ils s’entendent sur l’exis-
tence d’une  certaine beauté formelle corporelle, disons, ils se 
disputent quand il s’agit de dire qui est la  femme bien formée 
et belle  : l’Éthiopien préfère celle qui a le  nez le  plus camus 
et est la plus noire, le Perse approuve celle qui a le nez le plus 
crochu et est la plus blanche, un autre prétend que la plus belle 
de toutes est celle qui est entre les deux pour ce qui concerne 
les traits du visage et la couleur de peau. [44] De la même façon, 
tant les  particuliers que les  philosophes120 qui, conformément 
à la  prénotion commune, sont d’avis qu’il y a quelque chose 
de bon et quelque chose de mauvais (bon, ce qui emporte leur 
conviction et est profitable, mauvais, ce qui est contraire), se 
font la guerre pour en déterminer l’espèce :

Ce qui réjouit les uns n’est pas ce qui réjouit 
les autres121,

et selon Archiloque :

Ce qui réchauffe le cœur des uns n’est pas ce qui 
réchauffe le cœur des autres122,

étant donné que cet individu-ci s’attache à la réputation, celui-là 
à la richesse, un autre à la vigueur, un tel au plaisir123.
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